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Marcas ideoldgicas e estilisticas em romances de Machado de Assis

Introducéo

Nao é muito facil definir atividades artisticas simultaneamente atualizadoras,
prospectivas e retrospectivas. A literatura aparece nesse ambito. Costumo conceitua-
la, a partir de reflexdes do prof Donaldo Schiler, como reflexdo sobre o0 mundo, que
tem carateristicas proprias. Ao estudioso da literatura cabe, sobretudo, o exame
dessas condicbes diferenciais identificadoras. E nelas que a arte literaria aparece com
suas especificidades com maior clareza.

Na tentativa de defini-la, costumo dizer que o texto literario € bifacial. Como as
duas péaginas da folha de papel, as duas faces do texto literario sédo inseparaveis,
porque lhe séo intrinsecas. As duas faces do texto literario séo a forma (ou estilo) e a
ideologia (ou ideério). A forma, como em qualquer arte, € preponderante e prioritaria
para o estabelecimento da classificacéo. E, portanto, definidora do caminho de estudo
a quem o empreende. Por esse motivo, mais uma vez apoiado em conclusédo do prof
Schiler, a literatura se constréi por diferenciacdo e ndo por superacao. Por isso, a
sequéncia histérica da literatura se mostra sempre em variagbes, nas escolas
literarias, nos estilos de época e nos estilos discursivos individuais em cada obra. Por
essa razdo, podem-se ler estilos diversos simultaneamente, e todos mantém razéo de
permanéncia. E mais ou menos como se ouvirem estilos musicais epocais diversos em
mesma situacao e oportunidade.

Foi a diferenciagcdo que permitiu a permanéncia de obras como O Uraguai de
Basilio da Gama, Cancéo do exilio e O canto do piaga de Gongalves Dias, Ruinas
vivas de Alcides Maya, Lendas do Sul de Lopes Neto, O tatu de Donaldo Schiiler,
entre muitos que poderiam igualmente ter sido citados. Assim foi, também, com
Machado de Assis.

Depois dessa introducdo teérica generalizante, focalizemos o trabalho

romanesco de Joaquim Maria Machado de Assis.
Desenvolvimento

O corte indispensavel no cérpus da obra machadiana que fazemos aqui se
justifica por varios motivos. Entre eles, a extensdo, a diversidade, a complexidade

dela. No caso deste evento, também porque houve outras mesas que trataram



genericamente sobre vida e obra e especificamente sobre o conto. Assim, nossa
atencao focaliza os romances.

Foi a marca diferencial, que estabelece as variantes formais da literatura, que
permitiu, p. ex., estudos como o do prof Bagby Junior, publicados sob o titulo de
Machado de Assis e seus primeiros romances. Das variagbes de forma, mesmo que
sejam do mesmo autor, deriva a biparticio da obra do autor homenageado no
centenario de falecimento, sobre a qual pretendemos discorrer agora, ainda que
brevemente. A biparticdo, segundo a critica em geral — obras romanticas e obras
realistas e parnasianas —, contudo, ndo é unanime.

A obra de Machado de Assis (MA) tem incontaveis estudiosos no Brasil e no
exterior. Tendo a optar por estudiosos que conhecam nossa cultura e dela participem
ou dela tenham participado, porque as variantes literarias ndo dependem apenas dos
autores. As culturas dos leitores também provocam variagfes interpretativas. Por isso
citei ja Schuler e Bagby Junior. Isso me permite lembrar que Schiler viu em Machado
prosa que adjetivou de “fraturada” e que Bagby Junior ndo apoia a divisdo dos
romances machadianos em romanticos e realistas.

Examinemos a questéo da fratura da prosa. N6s nos restringiremos, aqui, aos
fatos de que MA rompeu sequéncias anteriores e fraturou internamente a narrativa
concebida como tessitura de memoria sem fendas. Desarticulou, enfim, a narrativa de
linearidade histérica sem ou com poucos intersticios, apesar de ndo ter sido o
primeiro. Moldou-a com cortes e questionamentos, incluidos os metanarrativos. O
capitulo 71 de MPBC (Memodrias péstumas de Bras Cubas), O sendo do livro, merece
ser lembrado a esse respeito:

Comeco a arrepender-me deste livro. Nao que ele me canse; eu
nao tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos
para esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da
eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira e sepulcro, traz certa
contragdo cadavérica; vicio grave, e alids infimo, porque o maior
defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro
anda devagar; tu amas a narracéo direita e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a
direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...

E caem! — folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como
guaisquer outras belas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia
uma lagrima de saudade. Essa é a grande vantagem da morte, que,
se ndo deixa boca par rir, também ndo deixa olhos para chorar...
Heis de cair.

A narrativa propriamente dita se interrompe, como se percebe. O narrador,
teoricamente chamado de intruso, comenta técnicas do autor ficcional e o demonstra

conhecedor tedrico de recursos que, no entanto, deixa de lado. Mofa do estilo da



narrativa romanesca que se praticava entdo e da vida de aparéncias; mostra-se
mordaz com a presuncao.

Como ri de si mesmo, ri também do e com o leitor. O capitulo 136 (também de
MPBC) é composto de duas linhas: uma é o titulo, Inutilidade; a outra contém um
periodo com duas oragdes coordenadas, com truncamento inicial, carateristicos de
frases orais e de autores pouco afeitos a tarefa da escrita: “Mas, ou muito me engano,
ou acabo de escrever um capitulo inutil”. Nesse romance, introduziu também capitulos
em que palavras s se leem nos titulos. O 55, O velho didlogo de Adao e Eva, contém
os nomes dos dialogantes (Bras e Virgilia) e linhas pontilhadas a seguir, com pontos
de interrogacgéo, de exclamacao e sem pontuacgdo especial. O 125, intitulado Epitéfio,
contém o epitéfio da personagem Eulalia, ex-namorada de Bras, em cinco linhas
incompletas, sugerindo inscricdo de lapide. De como né&o fui ministro d’Estado (cap.
139) é composto de seis linhas pontilhadas abaixo do titulo.

Esse conjunto de recursos técnicos |he propiciou oferecer aos leitores maior
participacdo interpretativa; vale dizer: ofereceu narrativas com ampla possibilidade de
participacdo reflexiva dos leitores. Essa maior abertura & observagdo do mundo, ou
seja, menor clareza inter e intraepisodica, permite que as nagfes culturais, mesmo
apenas as do Brasil, refltam sobre o mundo, a partir dos mundos culturais que
habitam e constituem. Subliminarmente, expe nog¢bes basicas de texto literario, como
a negacédo das obviedades, a execracdo das repeticbes, a construcdo da surpresa, a
adocdo do incomum sem afetacdo, o tortuoso caminho da elaboracdo da arte, a
inovacao no sentido de reelaboracéo, a fuga da clareza ou evidéncia de enredo, entre
outras. Elas constroem o prazer da leitura, pela descoberta, pela complementacéo do
enredo e pela iluminagcéo que o texto propicia ao mundo, que passa, a partir de entdo,
a ter novas nuancas, depois outras, assim em frente, para sempre.

Os denominados (pela critica geral) romances da primeira fase machadiana séo
0s que MA procurou compor sob a égide da escola romantica brasileira: Ressurreicdo
(1872), A méo e aluva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1878).

Nos guatro romances, MA tentou, ainda que frequentemente com ironia, focalizar
a vida sob a otica da literatura da escola literaria predominante na época. Focalizou
ambientes sociais burgueses, elaborou até personagens com nomes ingleses e com
titulos de nobreza, focalizou o relacionamento amoroso como propulsor das acgdes
individuais e sociais.

Em Ressurrei¢cdo, considerando-se o titulo, o leitor talvez possa esperar que o
amor desinteressado, apenas promovido e movido pelo sentimento, possa repor vida
em quem ela ndo seja boa ou que perdeu a esperanca da felicidade. Talvez até possa

pensar em algum episodio mistico. N&o vai, entretanto, achar nem isso nem aquilo



nesse romance. Noutras palavras: a expetativa de que o sentimento consiga
ressuscitar a vida, em quem ela ja ndo vige, acaba frustrada. Vai encontrar, contudo,
conexao entre interesses, que promovem a vida social, a partir de tendéncias pessoais
e de carater. A paixdo amorosa ai ndo se mostra decisiva e até ndo conta. No ultimo
paragrafo da narrativa, |é-se:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso,
segunda a sociedade, Félix € essencialmente infeliz. A natureza o
pds nessa classe de homens pusilanimes e visionarios, a quem cabe
a reflexdo do poema: “perdem o bem pelo receio de o buscar”.

Em A méo e a luva, o casal central se encaixa, como a luva na mao, mas por
identificagdes mundanas consideradas vis, como a ambigao.

- A ambicao néo é defeito.

- Pelo contrario, é virtude; eu sinto que a tenho e que hei de fazé-la
vingar. Ndo me fio s6 na mocidade e na forga moral; fio-me também
em vocé, que ha de ser para mim uma for¢ca nova.

- Oh! Sim! exclamou Guiomar.

Esse trecho pertence ao ultimo capitulo.

Em Helena, aparecem varios vicios sociais e arbitrariedades individuais, sempre
decorrentes da corrupcdo de costumes e interesses esquivos e escusos. A
protagonista aceita a falsidade sobre quem é de fato e com isso impossibilita a si
prépria 0 relacionamento amoroso, como 0s textos carateristicamente romanticos em
geral costumavam prever. (Com isso, ndo quero dizer que 0s textos romanticos
terminem sempre pela vitéria do amor. Em casos modelares para 0 nossO
Romantismo, como o de Iracema, a morte ronda, em decorréncia de deslize ideoldgico
de um ou de mais de um dos protagonistas. No caso da amerindia América, que da
titulo & narrativa, ela consegue salvar o filho, mas ndo consegue manter a felicidade
do amor e paga com a vida a prevaricacéo. E tradicional na pedagogia das culturas
gue o0 erro provoque castigo.) Helena ndo suporta a vergonha de ver descoberta a
mentira (apesar de ter sido vitima e ndo autora dela: seu erro foi ter calado) e procura
a morte. Quem segue o amor desinteressado, pelo fato do préprio amor, ndo alcanga o
gue objetiva, como fica sugerido em Ressurreicdo, A mao e a luva e Helena.

Em laid Garcia (IG), jogos de interesse casamenteiro dominam a alianca dos
casadouros. O fundo histérico da narrativa € a Guerra do Paraguai, que nossos
vizinhos de lingua espanhola chamam de Guerra do Brasil. Em leitura observadora,
parece que as guerras se cruzam: a dos interesses inescrupulosos dos impérios e as
dos interesses de permanéncia de estados sociais. Apesar disso, IG é romance
machadiano, em que o0 amor preserva o pouco que vida deixa: “Alguma coisa escapa

ao naufragio das ilusées” (ultimo periodo do capitulo derradeiro).



Sobressaem em todos esses romances, portanto, ndo a perspectiva da
realizagdo individual, ainda que com sofrimentos, como ritual mistico de salvacgao.
Destacam-se, isso sim, o planejamento e a clara determinacdo de que ha outras e
mais poderosas forgas no homem, que podem mostrar-se nada dignificantes a olhares
ético-religiosos e ideoldgico-sociais. O que se costuma designar como virtude, de fato,
€ 0 que a sociedade apregoa, mas ndo demonstra valorizar. Assim, pois, a
insinceridade e a ganancia sdo preponderancias narcisicas incontornaveis.

Esses romances sdo narrados em terceira pessoa. A narrativa de terceira
pessoa possibilita que se escondam as intimidades do narrador. Permite também que
0 narrador seja perdoado por ndo permitir que os préprios personagens se explicitem
por jeito préprio, porque, também na vida concreto-sensorial, é dificil alguém poder
dizer que conhece alguém. Os personagens se mostram, nesses romances,
naturalmente, pela palavra do narrador, mas especialmente pela reprodugédo que o
narrador expde das falas dos personagens, na composic¢ao dialogal.

Examinemos agora romances que a critica geral classifica como realistas. Sao
Memodrias pdstumas de Bras Cubas (1881), Casa velha (1885), Quincas Borba (1891),
Dom Casmurro (1900), Esau e Jac6 (1904), Memorial de Aires (1908). NOs nos
fixaremos no primeiro, no terceiro e no quarto, que sao o0s mais lidos, estudados,
citados e discutidos, provavelmente de toda a literatura brasileira.

A critica nacional define MPBC como a obra iniciadora do Realismo entre nos
(1881). Se o Romantismo ja periclitava na narrativa machadiana anterior, a partir
desse romance os vestigios dele se diluem. O Realismo, como o Naturalismo,
fundamenta-se na utopia da objetividade, surgida com o Paositivismo, em que o sujeito
(cognicente) seja posto em elipse (ou eclipse) ou eliminado.

O narrador de MPBC € Bras Cubas (BC), um morto que narra a propria vida. A
primeira fratura aberta é a desconsideracéo relativamente a verossimilhanca externa, i.
é, relativamente a impossibilidade de isso ocorrer no mundo concreto-sensorial.
Despido das “lantejoulas” que a vida social impde, do outro lado da vida, BC ndo tem
bucal nem cabresto. Comeca por narrar a propria agonia. Assume, na alucinagao,
estranhas figuras e € arrebatado por um hipop6tamo. Os onze amigos que Vvé se
despedirem dele no sepultamento tém alguma razdo de gratiddo; sobre o orador
funebre, diz: “Bom e fiel amigo! Nao me arrependo das vinte apolices que Ihe deixei”
(cap. 1). Quem néao se manifesta publicamente, denunciando algum sentimento de
auséncia € Virgilia, sua antiga noiva (arranjada). Casada com Lobo Neves (LN),
manteve relacionamento amoroso extraconjugal com o personagem-narrador. “Virgilia
comparou a aguia e o pavao, e elegeu a aguia”, nos diz o narrador. As mulheres,

desde os romances anteriores, conservaram sempre a supremacia das razdes sobre



0s sentimentos, na hora das decisGes e na busca de proprio bem-estar e interesses.
LN lhe deu vida de aparéncias sociais; Bras, encontros furtivos e prazeres que o
casamento ndo Ihe permitiria. BC morreu solteirdo, com 64 anos; por isso, segundo o
texto, ndo havia muitos motivos de sentimentos de lastima sobre a morte dele. Nas
compensacdes para a solidao, ele vé as vantagens de ndo ter passado a ninguém “o
legado da nossa miséria”. Negativos sao os resultados, mas, segundo o narrador, saiu
quite da vida. As ilusbes animam, mas ndo sustentam a vida. Se em IG “alguma coisa
escapa ao naufragio das ilusées”, em MPBC tudo sogobra.

Dom Casmurro (DC) tem sido considerada sua obra-prima. A narrativa conta a
historia de um casal, Bentinho e Capitu. Quem narra a histéria € Dom Casmurro, isto
€, Bentinho ja avancado em idade e, entdo, sozinho. Como no romance anterior, a
narracdo é executada em primeira pessoa. A perspetiva do narrador é pretérita; vale
dizer: o narrador olha para tras, examina a vida ja vivida, e a conta, a seu modo. Esta
preso a circunstancia da soliddao e ao desejo de voltar no tempo. Procura segunda
oportunidade de viver, a partir do que mais agradavelmente recorda, pelo menos nos
aderecos da vida juvenil. A segunda oportunidade negada gera a amargura. Dai o
titulo, que, segundo conta o narrador, foi-lhe dado por um rapaz que viu essa Unica
vez, que casualmente o encontrou no bonde e procurou ler alguns poemas roméanticos
ao (entdo) solitario (e amargo) Bentinho. Como Bentinho n&o lhe prestou atencao, o
jovem o alcunhou: casmurro. Na tentativa de desfazer a ma impressao causada ao
rapaz, ainda tentou convencé-lo de que ouviu e que 0os poemas sdo bons. E, claro, o
enraizado costume do jogo falso da palavra social.

Em Quincas Borba, o narrador esta em terceira pessoa. Esse recurso carrega a
narrativa a universo menos pessoal. De maneira ir0nica, as reflexdes tratam dos
descuidos e imprevidéncias da vida. Contrapde a vida sem esforco a vida de
necessidades. O fantasma da loucura percorre a obra. Ainda no a&mbito das negativas,
em que a vida é prodiga, como se |é nos trés romances agora comentados, a
chamada de subida na vida é penosa, especialmente no comeco e no fim. Rubido,
homem simples, ascende repentinamente a condicdo de homem abastado. Quincas
Borba (QB), filosofo ensandecido, mas nao estlpido nem absurdo, Ihe deixa a fortuna
e 0 cdo, também de nome Quincas Borba. QB, ja aparecido em MPBC, segundo BC,
no fim da vida mostrava “[...] uns olhos em que, de longe em longe, fulgurava um raio
de razao, triste como uma lagrima...”. No limiar entre a condigdo humana racional e a
condigéo cinica (de cdo), Rubido precisa manter o animal, enquanto ele (o cachorro)
viver, para poder ter direito a usufruir a fortuna. Onde h& dinheiro, ha frestas e olhos.
Rubido é solteiro e vive sé. Cristiano Palha o aproxima de Sofia, sua esposa dele

(como costumava escrever Machado), jovem, graciosa e bela. (N&o é possivel ndo



mencionar a necessidade de o leitor prestar atencdo aos homes desses e de todos 0s
personagens. Sem isso, a leitura enfraquece um tanto.) Depaupera-se a fortuna, pois
ndo h& bolsa sem abertura. Os amigos desaparecem. Sofia fica ao lado do marido;
Rubifo, ao lado do QB-cdo. E indispensavel preservar a seguranga. O amor de
Cristiano e Sofia, se havia, tirou o0 que po6de, mas continuou sem brilho. Rubido morreu
s6, mas ndo apenas ele morreu assim. A todos a quem se presta atencao — sussurra a
narrativa — o brilho fica nas lantejoulas. Esse é o olhar realista da narrativa nesses trés
romances. Por esse motivo ha quem os designe como pessimistas. A distancia entre
pessimismo e realismo, nos romances da segunda fase, é quase nula.

Em todos os romances aqui comentados, 0s relacionamentos amorosos se
intensificam e explodem em tridngulos. (Os triangulos sdo miticos, no sentido original e
antropoldgico do termo, i. é, narrativas institutivas de nogdes e conceitos, que nalguns
casos viraram religides. O triangulo é simbdlico dos pontos genitais humanos. Deuses
foram construidos assim, imaginados em trindades. Assim, detém simbologia de poder
de criagdo.)

A utilizacdo de narradores em primeira pessoa, ha segunda fase, rompeu com o
universo exterior visivel e penetrou no amago mais do homem do que do individuo.
MA certamente percebeu que a terceira pessoa narrativa ndo permite o que permite a
introspeccdo, que ele conheceu na literatura, p. ex., na produgdo poética ultra-
romantica. Isso aparece, portanto, como contradicdo. As contradigbes, no entanto,

provocam surpresas.
Conclusao

No primeiro conjunto de romances, define-se a questdo entre 0s que se
entregam ao amor sentimental ou o fingem publicamente por interesses ou fraquezas
pessoais e 0s que racionalizam as aliancas, planejam e as executam como as
planejam. No segundo grupo, ndo se madifica substancialmente a questdo. Em MPBC,
Bras, noivo, desiste do casamento com Virgilia, que se casa com LN. Mais tarde se
torna amante dela. LN desconfia quase sabendo do caso de Virgilia, mas as
convencdes e os interesses publicos o mantém ligado a ela. Bras morre solitario e
abandonado. O casal, cada um a seu modo, amarga a soliddo dolorida da falsa
relacdo. Em DC, o casamento de Bento com Capitu se fende com a entrada de
Escobar no circulo de relagdes. Escobar, quando colega de Bento na escola, fora o
melhor aluno de matemética da classe. Para provar particularmente suas habilidades
em calculos ao amigo Bento, pede-lhe que diga quantos escravos tem Dona Gloria,
mé&e do Bentinho, e a quanto aluga os servicos deles. Quer-lhe mostrar que é capaz

de dizer imediatamente quais sdo os rendimentos dela, apenas com isso. Demonstra



depois interesse em casar-se com ela, apesar das diferencas etaria e social. Casa-se
com Sancha, amiga de Capitu, que alguma vez demonstrou aberturas amorosas a
Bentinho. Instaura-se a duvida sobre as possibilidades de Capitu e Escobar, e a vida
desaba. Envia o filho ao exterior para estudos; ele ndo volta mais; morre la. Capitu,
que o acompanhava, também falece. Muitas tentativas de pequenos casos amorosos
e de “atar as duas pontas da vida” depois, Bento-Dom Casmurro também morre... sO.
Em QB, o filésofo e seu herdeiro, desconfiados um do outro, mas cada qual com Unica
chance um no outro, morrem tristemente sOs. Rubido precisa divulgar a filosofia
(Humanitismo) elaborada por QB-homem e manter consigo para sempre QB-cachorro.
Um so6 tem o outro, mas nem um nem outro estdo convencidos de que é bem ou bom
o que fazem. Um quer sobreviver a morte, na obra filoséfica que escreveu; outro quer
sobreviver a soliddo esbagagando os bens que herdara do falecido, um pouco homem,
um pouco cdo. (Seria premonicdo casual do que teriamos em nossa
contemporaneidade, em que a soliddo e a inseguranga aproximam as pessoas dos
cées, como se esses fossem também humanos?).

O Positivismo realista, que se opds ao Liberalismo romantico, pressupunha o
abandono do individuo-sujeito como foco de reflexdo. O objeto focado € que deveria
ser conhecido. Acreditava-se entdo que era possivel ao homem conhecer o objeto,
sem as particularizagdes do observador.

Porto Alegre, julho de 2008.
CGL



