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em Bento Gonçalves, Câmpus Universitário da Região dos Vinhedos, durante a 
26ª Feira do Livro de Bento Gonçalves – 11 a 22/5/2011, cujo tema foi Ensino de 

literatura e valorização do idioma pátrio. 
 

O texto está composto de  desenvolvimento teórico e aplicação em três 
poemas de Manoel de Barros. 

 
Desenvolvimento teórico da fala 

 
1) Para saber como ensinar, é indispensável ter noções razoavelmente claras 

sobre o que se ensina. Isso vale, naturalmente, também à literatura. Para tanto, 

é necessário procurar entender em que consiste e para que serve a literatura, 

enquanto disciplina escolar. 

2) No meu modo de ver, literatura é reflexão sobre o mundo com caraterísticas 

particulares próprias. Para encontrá-las, é indispensável a experiência da 

leitura de cada texto. Entre essas caraterísticas, está a bifrontalidade do texto 

literário, composta do estilo e do ideário: são duas faces do mesmo corpo, 

indissociáveis como os dois lados da folha de papel: trata-se da forma como 

são trabalhados os textos e do conjunto de mensagens reflexivas que (eles) 

comportam. Entre essas mensagens, é marcante a presença da ideologia de 

escola e ou de época, que os textos revelam. Ambas as faces do texto literário 

devem ser avaliadas na leitura. A prioridade crítica, contudo, deve ser dada 

ao estilo, já que literatura é arte, e arte é substancialmente forma. Essa 

constatação põe em xeque as noções de forma e fundo, porque, em arte, a 

forma é fundo, porque a forma expressa e comunica as diferenças essenciais 

de cada texto. 

3) Eis outras marcas fundamentais do texto literário: (3.1) insuperabilidade: 

escreveu o prof. Donaldo Schüler em Estruturas da escrita (1981, p. 39), que “a 

história da literatura não se faz com superações, mas se processa na 

diferenciação”. Por isso se pode ler Homero ao lado de qualquer pós-

moderno, p. ex. Essa noção é basilar para se entenderem as variações 

escolares ao longo da história da literatura. (3.2) irrepetibilidade: concerne ao 

que se tratará à frente, sobre o discurso; (3.3) ilimitabilidade: o texto literário 



não se submete a limites temáticos nem estilísticos, como à frente também se 

verá; (3.4) liberdade: corolário do que ficou dito antes; (3.5) plurissignificação: 

marca fundamental do texto literário, a plurissignificação está conetada à 

ilimitabilidade e à liberdade; (3.6) transgressão: é caráter subversivo do texto 

literário e está intimamente ligado à ilimitabilidade, à liberdade, à 

plurissignificação; (3.7) opacidade: com origem na plurissignificação, a 

opacidade é também nuclear na constituição do texto literário: mostra-se no 

caráter ambíguo da polissemia e exige participação ativa do leitor, como 

adiante também se analisará; (3.8) incompletude: diferentemente do texto 

científico, que circunscreve com a possível abrangência e precisão o objeto 

de análise, o texto literário, em decorrência da ilimitabilidade, da liberdade, 

da polissemia, da opacidade, nunca se completa na proposta nem mesmo se 

esgota nas leituras possíveis. A literatura pode ainda ser entendida (e 

explicada) como metáfora, como sinédoque e como metonímia do mundo. 

Como metáfora, pela multifacetação que constrói do mundo, através da 

plurissignificação e outras marcas do texto literário, já observadas antes. Como 

sinédoque, pela extensão das coisas do mundo. Como metonímia, pelo novo 

nome do mundo, como ficção e poesia. Entendo que essas caraterísticas do 

texto literário não precisam ser necessariamente estudadas juntas, mas devem 

ser sempre consideradas na avaliação crítica, mesmo que parcialmente. 

4) Parece-me fundamental refletir, no estudo da literatura, sobre as relações 

entre imaginário, imaginação, realidade e real. O imaginário é a herança 

cultural das comunidades e nações culturais (como as entenderam os 

românticos). De fato, o imaginário constrói o mundo como o recebemos e o 

concebemos. A imaginação, o maior poder individual do homem, modifica o 

próprio imaginário e a recepção do mundo (ou leitura do mundo). A realidade 

é concreto-sensorial. O real, como propõe o prof Carlos Fuentes (La nueva 

novela hispanoamericana, 1967), é conjunção da realidade com o imaginário, 

a que se pode acrescentar a imaginação, não mencionada pelo escritor 

mexicano. Se o texto tem autor ou autores, tem também leitores, para que 

exista historicamente. Se o texto foi produzido dentro da circunscrição de um 

imaginário, foi também produzido por uma reflexão e uma imaginação, que 

alteraram individualmente, de modo parcial, o imaginário coletivo. De 

maneira análoga, isso ocorre no leitor, no ato da leitura e na simultânea e 



posterior reflexão sobre o texto, que estabelece relações entre texto e real. 

Refaz-se a advertência básica há pouco explicitada: o texto não tem apenas 

autor; tem leitores. O texto só não morre, se se falar sobre ele. Essa tarefa é do 

leitor. O leitor, seletivamente, aceita, refuta, registra e reelabora as propostas. 

Paralelamente, de fato, reescreve texto. O texto se mantém como espécie de 

matriz reflexiva e artística, i. é, ilumina caminhos, que o leitor escolhe, segue ou 

não. Do ponto de vista estritamente artístico, é a matriz do encantamento, 

apanágio da arte. São portanto, autor e leitor, coautores, e um não é mais 

importante que o outro para a existência histórica do texto. 

5) Outro ponto que pode ser esclarecedor é a motivação para o estudo da 

literatura. Motivar, segundo entendo, é mostrar que o que se trabalha tem 

valor. Para isso, volto a insistir na discussão de noções básicas, pelo menos 

razoavelmente claras (mas não monológicas), sobre o objeto de estudo. Sem 

entender com clareza o sentido do que se estuda, não se pode saber nem 

indicar onde chegar. Talvez por isso, algumas vezes, se tenha confundido 

literatura com história da literatura. 

6) Para concluir estas teorizações, entendo o estudo da literatura indissociável 

do estudo da língua, da linguagem, dos discursos. Deve-se, também creio, 

procurar distinguir as noções de língua, linguagem verbal e discurso. Para esta 

finalidade, o estudo da literatura, como eu entendo, língua é código universal 

dentro de determinada(s) comunidade(s) de falantes. Trata-se de código 

apenas ideal, porque nunca se realiza do mesmo modo. Linguagens são 

formas de comunicação e expressão; linguagem verbal é recorte da língua 

dentro de determinada comunidade cultural. Discurso é a forma acabada da 

linguagem em determinado texto, que aí se distingue de todos os outros 

arranjos dessa linguagem, ou seja, de todos os demais discursos. Para 

exemplificar, basta tomar a língua dita portuguesa, a linguagem dos gaúchos 

(ou linguagens dos usuários sul-rio-grandenses) – primeiro recorte da língua; e o 

discurso, p. ex., do rimance O tatu, de Donaldo Schüler – segundo recorte. O 

discurso, pelo que foi possível dizer, é irrepetível, porque repetir o discurso 

significa copiar sem alterações. (A irrepetibilidade já foi anteriormente 

explicitada.) 

Aplicação 



7) Tomo a liberdade de examinar três textos contemporâneos, na tentativa de 

pôr em prática um pouco desta proposta teórica. À medida que for lendo (ou 

depois da reflexão sobre o que vai ser lido), será possível se identificarem 

marcas anteriormente anunciadas como caraterizadoras dos textos literários. 

Os textos foram transcritos de duas obras de Manoel de Barros: O guardador 

de águas (o primeiro texto) e O livro das ignorãças (os dois seguintes).  

 

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada 
(4ª parte de O guardador de águas) 

V [quinto poema] 
Escrever nem uma coisa 
Nem outra – 
A fim de dizer todas – 
Ou, pelo menos, nenhumas. 
 
Assim, 
Ao poeta faz bem 
Desexplicar – 
Tanto quanto escurecer acende os vagalumes. 

Terceiro dia 
(Os deslimites da palavra – 2ª parte de O livro das ignorãças) 

3.1 [primeiro poema] 
Passa um galho de pau movido a borboletas: 
Com elas celebro meu órgão de ver. 
Inclino a fala para uma oração. 
Tem um cheiro de malva esta manhã. 
Hão de nascer tomilhos em meus sinos. 
(Existe um tom de mim no anteceder?) 
Não tenho mecanismo para santo. 
Palavra que eu uso me inclui nela. 
Este horizonte usa um tom de paz. 
Aqui a aranha não denigre o orvalho. 

Mundo pequeno 
(3ª parte de O livro das ignorãças) 

VII [sétimo poema] 
Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 

leituras não era a beleza das frases, 
mas a doença delas. 

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 
esse gosto esquisito. 

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 
— Gostar de fazer defeitos na frase é muito 

saudável, o Padre me disse. 
Ele fez um limpamento em meus receios. 
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, 

pode muito que você carregue para o resto da 



vida um certo gosto por nadas... 
E se riu. 
Você não é de bugre? — ele continuou. 
Que sim, eu respondi. 
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em 

estradas — 
Pois é nos desvios que encontra as melhores 
surpresas e os ariticuns maduros. 

Há que apenas saber errar bem o seu idioma. 
Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de 

agramática. 
 

Comentários aos poemas lidos 

No primeiro poema lê-se referência à construção e à recepção do texto 

poético. A referência ao texto poético dá-se por três vias: (1ª) o fato de ser um 

poema; (2ª) a negação da necessidade de “dizer” algo com certa clareza, 

como ocorre na prosa (1a estrofe); (3ª) a própria condição polissêmica e de 

opacidade de texto literário; (4ª) a alusão direta ao procedimento da 

elaboração poética centrada no substantivo “poeta” (2o verso, 2a estrofe). 

Não explicar – ou ambiguizar – (em “desexplicar”) aponta ao caráter sintético, 

antidiscursivo, que se distingue, por esse caráter, do texto em prosa. Aponta 

também à opacidade e a outros sinais do texto literário. A analogia 

estabelecida é com “escurecer” (faltar com a clareza), que “acende os 

vagalumes”, i. é, exige as luzes do leitor. A multíplice iluminação traz beleza ao 

texto. A iluminação se coneta à polissemia, uma das marcas fundamentais do 

texto literário. Não se desconsidere o título geral dessa seção do livro: Retrato 

quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada. No texto, como no 

mundo, tudo é ambíguo, opaco, impreciso. O olhar sobre o mundo, portanto, 

é um retrato obscurecido, em que não se pode ver nada claramente, ou seja, 

“retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”. 

O segundo poema pertence à segunda parte de O livro das ignorãças), 

denominado Os deslimites da palavra, e intitula-se Terceiro dia. A nomeação 

dessa (segunda) parte já aponta ao rumo temático do texto: “os deslimites da 

palavra”: os carateres polissêmico, ilimitado, livre, subversivo, opaco da 

linguagem verbal, no uso literário. A sintaxe estabelece os sentidos, mas, ainda 

assim, na arte expressiva da palavra, a literatura, o leitor lê sob a ótica de seu 

mundo o que o escritor tomou também do mundo dele, porque o mundo não 



é único. O trecho sugere a sequência (dos sete dias míticos) da criação. Por 

isso o título é “terceiro dia”. Fala das obras da natureza, em sentido cósmico. 

Destaca a coexistência do belo tradicional da lírica (simbolizado pelo 

“orvalho”) unido ao tradicionalmente considerado feio, repelente e apoético. 

Por isso, “aqui a aranha não denigre o orvalho”. Saber ver ao olhar, saber unir 

e conetar, eis as possibilidades de construir relações de beleza – parece dizer o 

texto. 

O terceiro poema considera diretamente a questão da língua e do uso 

das linguagens verbais, ou a relação entre acerto e erro, quando se trata de 

matéria linguística (a palavra) no âmbito da literatura. Só pode ocorrer erro, 

em língua, quando se quer dizer (expressar e ou comunicar) e não se 

consegue dizer o que e pretendeu. “Saber errar bem o seu idioma” é a chave 

da questão. Não se fazer servil a formas consagradas é o caminho da luz. (Por 

isso, entre outras coisas, os glossários nas obras literárias não fazem muito 

sentido.) Subverter o código para que diga mais, para que rompa a 

banalização que o dia-a-dia impõe aos recursos expressivos e sugestivos da 

língua na configuração do poema, eis a maneira de ultrapassar o corriqueiro e 

o já dito. Para saborear os ariticuns maduros, nos quais ninguém ainda pôs as 

mãos, é necessário achar caminhos novos – diz o poema. 

Sem o desejo de alongar a exposição, mas sem tampouco deixar de 

mencionar a conclusão do poema, devo dizer que todos nos enganamos; 

portanto, os poetas também. Depois de dizer como se deve proceder ao fazer 

e ler poemas, usa o termo “agramática”. Se acaba de propor uma gramática 

do poema pós-moderno, no segundo estilo de época do Pós-modernismo 

brasileiro, o “Padre” (do poema) não ensinou uma agramática, porque o 

radical grego a significa negação, inexistência. Não se pode ensinar 

inexistência. Talvez devesse ter dito antigramática, ou seja, proposta que se 

opõe às tradicionais, na confecção e na leitura do objeto poético. Lembre-se, 

por fim, que os conflitos entre propostas técnicas e estéticas são integralmente 

coerentes com o fazer poético, uma vez que poíesis é invenção, em língua 

grega. 
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